肖像：一个我觉得像小掠食者的人

他在背上扛着
自己过去那条肮脏的毯子。
却不知道怎样把它藏起来。
他凭借
一段段乏味的间隔，
在两次吸气之间——
吐出透明的词语。

目光犹疑不决，
双手迟疑
在一个不确定的手势里，
和一次无力的握手中。

一条肮脏的毯子
盖在他的肩上，
沾着往年
黏附的污渍——
浸透了
谎言、怀疑、
小偷小摸的气味
（偷来的关注
和鸡窝里的鸡蛋），
用狡黠欺骗的
线缝成。

一束黑暗的光
从他眼中涌出。
泄露出小小的欲望，
掠食者的胃口……
以及十足的笃定：
小小的猎物
需要一个小小的掠食者。