Пастораль и рустика

Смогу ли я, пусть даже колотя, открыть
дверь, запертую ключом-презреньем?
С пылью своих шагов тихонько поспорить?
Пирамиду с фобией времени построить?

И даже если б искал — не удалось бы
найти семь отличий в зависти.
Решаю новые пазлы. Сначала
пыль собираю, соломинки на одеяле —
память о пикнике и о радости тела.
Память о дереве в реке — и у самой любви.