Vent et gestes des mains

Derrière les mots il n’y a rien de caché.
Tout est en eux. En chacun.
Et dans leur ordre, et dans les points.

Nous pouvons les dire de mille et une façons
et rien de plus.
Puis les chuchoter, les bégayer, les râler…
Les relire encore et encore,
à neuf, toujours à neuf…

Et entre les lignes il n’y a rien de caché.
Ni musique, ni vent.
Regarde — la musique et le vent ne naissent pas entre les lignes.

Tout ce qui est à double sens est posé sur une seule table.
La table que jadis nous dressions ensemble
par faim et par amour.

Récemment, sans nous taire, et pour n’avoir pas à le faire,
nous avons trouvé la manière perdue de percevoir
l’un pour l’autre et chacun pour soi

sans écrire, sans parler.
Sans les gestes. Car au-delà des mots,

après les caresses et les grands gestes des mains
et avant notre baiser d’adieu,
nous avons trouvé la manière muette de nous comprendre,
chacun de soi-même et l’un pour l’autre.