Personne ne discute avec Harry

Personne ne peut discuter avec Harry.
Son sourire suffit à vous terrasser.
Il allumera une cigarette
et, accoudé au bar,
le regard qui traverse son contradicteur,
il se taira, tout simplement.

Avec l’argument massif d’un sourcil levé
Harry fera tomber de son tabouret tout logicien enflammé.
Le sort fut généreux et lui réserve aujourd’hui
la place d’honneur de l’homme rompu à tout
et du sage franchement grand.

Et surtout parce que jusqu’au bout il n’eut pas le tort
de discuter avec une fille juchée sur ses talons.
Ni de confier s’il avait trempé
dans les paris, les chevaux, les cartes
ou dans quelque autre vice.

Seulement les mains posées sur le bar,
il vous fera don d’un large sourire.
C’était Harry. Le garçon qu’on honorait.
Un garçon dont on ne pouvait, à première lecture,
deviner s’il avait de l’argent.

Aujourd’hui personne ne discute avec Harry.
Pourquoi donc ? Parce que
la supercherie fut révélée.
Harry était parti.
Harry n’est plus là depuis longtemps.

Et il ne reviendra plus.
Pourquoi donc ? Parce que
le bar est fermé.
Ce soir et demain...
Hélas !