Bella

Tourne encore autour du sentier dans le fourré
Porte les couleurs de ton foulard de voiture en voiture
Arrête-toi un peu près des fontaines, loin du rivage
Et nage au large vers l’île nue

Tu as de la terre sous les pieds, mais elle est profonde
et tu as encore beaucoup de temps — encore autant que tu en as
Pose ta chenille parmi les herbes sèches
allume le feu avec une jambe de pantalon et une tresse, et réchauffe-toi

de ton souffle, qui sent de nouveau la mousse.

Il fait clair près de la route — sauf qu’il n’y a pas de route
Et c’est un été ordinaire. Jusqu’au rivage et en nous.
L’homme qui t’avait ne se souvient plus de toi
Moi, qui me souviens de toi, je ne t’ai pas désirée,
mon amie.

Repose-toi et ne crois pas que je laisserai l’épitaphe
m’échapper, comme m’échappent tes mains.
Cet après-midi, je n’ai pas pu trouver ta tombe,
mais quand je reviendrai, je te chercherai encore

et je te raconterai quelque chose de léger, qui n’engage à rien.