График

Щас тихонько пишу себе сценарий.
Не очень интересный,
но я его переписываю.
Часто.

Комкаю его и выбрасываю.
Сажусь подумать тихонько
во «время между»
(написаниями и скомканиями)
и снова сажусь писать сценарий.
А вообще-то представляю, что режиссирую.
Потом комкаю и быстро выхожу.

Хожу по какой-то плитке
и слушаю музыку.
Удивляюсь, чего это я слегка прихрамываю.
Сажусь попить воды.
Смотрю на собаку у ног
одной женщины.

Возвращаюсь и сажусь писать.
«Общие условия пользования сайтом».
Встаю (но скомкать их не могу...)
Делаю себе икебану.
(Нет. Это я только себе представляю.)
Перевожу две страницы.

Хочется выйти.
Выхожу. Но только на террасу.
Возвращаюсь. Читаю.
Перестаю читать.
Открываю онлайн-банкинг.
Перевожу деньги.
Проверяю, получил ли деньги.
Пью воду и слушаю музыку.
40 раз одну песню,
40 раз одну песню, 40 раз одну песню, 40 раз.
Ну да. Понравилась.
Выношу мусор,
покупаю себе сигареты и кофе.
Курю и болтаю с продавщицей.
Объясняю ей смысл падежей.
Чувствую, что делаю ошибку,
и описываю функции винительного падежа.
В немецком.

Возвращаюсь и сажусь прочесть один рассказ.
Что-то... . Не читается.
Сажусь писать главу из другой истории.
А в голове крутится двустишие из
неправильного сонета. Не пью воду и не записываю его.

Смотрю интервью. 20 женщин объясняют, какие мужчины искусственные. Время от времени пускают мужской голос. Мужчины не участвуют.
Ну, об отсутствующих-то можно...

Потом смотрю интервью.
Одна девушка объясняет по телевизору,
что больше года назад выбросила телевизор.
Серьёзно.
А я досмотрел.

Пью воду. С таблетками. Выхожу.
Возвращаюсь и сажусь писать должностную инструкцию.
Не дописываю. Ещё не придумал.
Ищу себе музыку.
Вспоминаю ту песню и слушаю её 80 раз.

Создаю базу данных.
Смотрю в окно и оптимизирую её.
Записываю бизнес-логику.
Создаю бизнес-логику.
Ищу логику в бизнес-логике.
Пью воду.
Фантазирую о чём-то ароматном.

Звоню по телефону.
Говорю. Слушаю.
Потом сажусь попить воды.
Просматриваю структуру сервера
и пишу три письма.
Отправляю их и встаю походить.
Прихрамываю и чешусь.
Надо сходить к зубному.
А идти неохота, и я только чешусь.

Пока тру глаза,
пытаюсь пить воду.
И давлюсь, естественно.
Думаю о самом ценном, по мнению японцев.
О сне.

А спать не хочется.
Записываю несколько строк.
Устанавливаю четыре программы.
Припоминаю средневековые поговорки.
Играю в компьютерную игру.
(Надо пройти техосмотр машины).
А идти неохота, и не иду.

Звоню и разговариваю.
Пью воду.
Спать не хочется.
Сажусь и что-то записываю.
Включаю и выключаю радио.
Снимаю трубку. Два раза.
Назначаю себе две деловые встречи.
И одну из любопытства.
Смотрю на какой-то фасад.
Представляю, что еду на велосипеде.
Читаю, думаю и ищу логику в спасении красотой.
Встаю и выхожу.