Soir

À Andreï

Deux tableaux au mur, deux enfants
jouent dans la cour
avec deux taches rouges de soleil.
Dans la chambre il fait sombre, les rayons tranquilles
se sont couchés par terre —
tu ne les vois donc pas ? Recule.
Réfléchis avec ta petite tête — qui est-ce donc ?
Tu n’es pas tout seul — nous sommes seuls, à deux.
Qui joue dans la cour
avec deux taches rouges de soleil ?
Montre de ta petite main — qui ça peut bien être ?
Par terre se sont couchés
deux tableaux du mur, deux enfants.

1997