Atardecer

A Andréi

Dos cuadros en la pared, dos niños
juegan en el patio
con dos manchas rojas de sol.
En la habitación está oscuro, los rayos callados
se han tendido en el suelo —
¿no los ves? Retrocede.
Piensa con tu cabecita — ¿quién será?
No estás solito — somos dos, y estamos solos.
¿Quién juega en el patio
con dos manchas rojas de sol?
Señala con tu manita — ¿quién será?
En el suelo se han tendido
dos cuadros de la pared, dos niños.

1997