Plus qu’une rivière, moins qu’un ruisseau

On le sent au creux de l’estomac,
près du palais,
sous le ciel
et au-dessus de la surface des pavés,
dans les creux des marches,
comme une marée au front.

Il s’agrippe
au dos
et grimpe
vers la nuque
à petits pas pressés.

Il plie, tourne et retrousse
les jambes de pantalon et les manches.

Et la vie bien rangée
se réarrange. Vive.

Il change de couleur.
La chaleur du pouls.
Le goût.
Le râle du souffle.
Le goût de la salive.
La déglutition.

La main moite sèche
La grimace d’un sourire de béton
s’effrite en sable
sur les pierres
Les yeux se souviennent
comment on fait une rivière
avec des larmes,
de la douleur
et du bonheur.

Les pas tressaillent
au souvenir d’être vivants.