Diálogos tras despertar y antes del sueño

¡Feliz cumpleaños, AlbA!
Las cercas ya han tendido sus sombras…
De entre las escamas de pintura verde
un gusanito asomó la cabeza
y buscó rocío nuevo,
lagos en los bancos.

Pasos sobre las piedras del jardín
se alejaron.
Una breve pausa antes del chirrido
de una puerta
y otra vez silencio.

Los ruiseñores lo olfatearon y se lo tragaron.
El gusanito bebió a toda prisa
y se sentó en el banco, satisfecho
de ser el primer oyente de Chopin
del día. Después de mí.

¡Feliz cumpleaños, Día!
¿Leemos hoy juntos a Borges?
¿O la prensa? Lo que te interesa.
La diferencia está en el tamaño
del cuerpo de papel. Y en el color de las tapas.
Para ti.
¿Y para mí? ¿Qué hay para mí, Día?
Hoy no es mi cumpleaños.
Tú mírate a ti mismo,
que de todos modos no tienes mucho tiempo.
Te lo digo de hombre a hombre…

¡No te estoy replicando!
Veo cómo pierdes el tiempo y me da risa
y pena por ti. Hace tanto que somos amigos…
¿Cómo?
Bueno, vale. Al menos yo para ti…
Haz lo que sepas, y que salga como tú quieras…

¡Feliz cumpleaños, Tarde!
¡Y buenas tardes!
¿Dónde están mis gemelos?
Esos cuadrados… ¿Sí?
No somos familia, es verdad…
Pero no recuerdo dónde están.
Bueno, me remangaré.
Y no es verdad que estén sucias.
Apenas un poquito manchadas.

Eso solo es un problema para ti.
Yo estoy triste por los gemelos…

No, no voy a salir sin afeitar.
¡No empecemos otra vez, por favor!
No tengas celos justamente de ella.
Sí. No saldré con la Noche,
aunque hoy sea su cumpleaños
y deba al menos llamarla…

Ja… ¡Gracias! ¿Dónde los encontraste?

2008