Κόκκοι σκόνης

Βιάζομαι να σε προλάβω στην πόρτα,
πριν πηδήξεις στο πέτο της βραδιάς.

Χαιρετίσματα απ’ τη μητέρα σου.
Σου στέλνει τα συλλυπητήριά της
για την αγαπημένη που έχασες.

Ξέρει πως είναι αργά και
πως μόνο θα σε πονέσει.
Είπε πως έτσι είναι.

Αυτή κι ο πατέρας σου φεύγουν.
Εκείνος μακριά.
Εκείνη μόνη.

Χαιρετίσματα στη βραδιά.
Οι κόκκοι σκόνης στο πέτο της
θα στροβιλιστούν σε μια οικεία εγγύτητα.