肖像。白衣女子

她穿着白衣，站得笔直。
双臂交叉在胸前下方。
肩上挎着一只花布小袋。

她唱得美，也唱得忧伤。总在奇怪的地方停顿。
时而在一首童谣里百转千回，
时而把嗓音放开，悠长而宽阔。
向着高处，向着东方。

是顿河吉卜赛人那种拖长的节奏。
一首接着一首……

在她身后，水在流淌，
从中央市场附近的龙头里流出。
那些冲洗瓶子的人们
抬眼看了一下，又重新低下头去。

“怎么回事？谁这样唱？在街上，在电车跟前。
只有疯子。只有疯子才在那儿唱。”

后来有些人注意到她脚边
那只放着几枚硬币的小盒子，
便再也听不见那歌声了。

他们惊讶了一瞬：
一个女乞丐的白衣裳
竟能这样干净。

“可就算是疯子，就算是唱歌的疯子，
也会给自己编出理由。”

用一点饥饿和需要
来为你的歌开脱，是多么容易。
别人立刻就不再打扰你。

你已经向他们解释了你为什么在那儿。
这对他们就够了。
歌并不重要。

一个穿白衣的小女孩
倚在栏杆上，去听
流水的潺潺，和生活那疯狂的旋律。