亚历山大·安德罗夫
散文

一篇文本的考古发掘

亚历山大·安德罗夫

首次发表: 12.07.2009 · 图片: wirestock / Freepik

译自保加利亚语 · Археологически разкопки на текст

文本:

“也许,我最有‘在家’之感的时候,是在飞行中……”

朱莉娅·克里斯蒂娃

(她的新书发布会后一次谈话中的一句话)

文本的考古发掘:

第1层

“也许……”

第2层

我不记得她的原话了。我转述的只是她所说之话的意思。

第3层

从这一层往下,编号消失了,因为自上而下的顺序被不可抗力以及与三年级、四年级、五年级……的近距离接触打乱了。

无编号、无分类的一层

文本的表面光滑而不可穿透。化妆土的痕迹保存完好,无论在意义上还是在形式上。形式仍不明朗。既然这是一句说出口的话,我甚至不会称之为“句子”。我确信它被说出时,并未被塑造成句子。至少不是以她“写”句子的那种方式。让我们暂定这样一种形式:“一个被说出的句子,不能确定它是否被构想为句子,但既然按照共同约定,我们把自己的话语封装进句子里(为了清晰、易懂以及从众心理的其他种种细微差别),我们便以句子之名称呼这句说出的话,而并不了解作者的意图与意志。”变复杂了。所以我一开始就说,形式尚未厘清。也不会厘清。

这一层可以用来包裹一窝中的第十三只小狗,免得它冻死,因为它母亲的肚皮上已没有它的位置

没有什么能阻止我们剥下一只羊的皮,把这只两周大的小狗裹进血迹未干的羊皮里。然后再喂它一个星期,日日夜夜,用一根在酸奶里蘸过上千次的手指,塞进它那贪得无厌的小嘴。并不是说我们能取代吮乳。小狗只是能活下来而已。朱莉娅·克里斯蒂娃,当然,眼下并不住在保加利亚。不过,她倒是经常旅行。

在这一层中发现了那次航班的黑匣子,在那次航班上你可以感到“在家”

在这一层中,除了黑匣子,还发现了大量晚期铁器时代的器物。非常晚的铁器时代。几乎是塑料的晚期铁器时代。它们没有什么研究价值,但毕竟是出土物。没有被扔掉。都装在木箱里。它们证明了在各层发掘期间配备5名助手是有道理的。每个助手都试图在韦利扎尔·韦尔科夫教授、默罗·季米特洛夫以及本国考古学界其他公认的泰斗的著作之间找出相似之处。到头来,他们只学会了一件事:一句话若是两千五百多年前刻在石碑上的,往碑上泼一点水,就更容易读出来。字迹会凸显出来。

黑匣子的内容没有记录在册。这次航班的黑匣子没有被播放过。它被还给了女作者。女作者并没有坚持要回。这是教养问题。

注释、缩略语、人名索引、无名索引、中指索引、小指索引、保加利亚可汗与旅店名录:

发掘采用的方法是:随机挖掘,在尘土里翻找,在遮阳篷的阴影下久久伫立,想不周全,凭直觉,偶然的发现,把出土物与其他文本的出土物混在一起,给一箱箱柠檬水、薄荷酒、茴香酒以及卡门布里亚格附近低垂的云层预报标注年代和编号——而且不是随便什么云,而是那样的云,叫人连喉咙都因单义而作痛。