Αρχαιολογική ανασκαφή ενός κειμένου

Κείμενο:

«Ίσως, πάνω απ’ όλα νιώθω “σπίτι μου” όταν πετάω…»

Ιουλία Κρίστεβα

(ατάκα από μια συζήτηση μετά την παρουσίαση ενός βιβλίου της)

Αρχαιολογική ανασκαφή του κειμένου:

Στρώμα 1

«Ίσως…»

Στρώμα 2

Δεν θυμάμαι τα ακριβή λόγια της. Μετέφερα μόνο το νόημα όσων είπε.

Στρώμα 3

Από αυτό το στρώμα και κάτω η αρίθμηση εξαφανίζεται, γιατί η κατιούσα σειρά διαταράχθηκε από λόγους ανωτέρας βίας και από στενές επαφές τρίτης, τετάρτης και πέμπτης… τάξης.

Στρώμα χωρίς αριθμό και ταξινόμηση

Η επιφάνεια του κειμένου είναι λεία και αδιαπέραστη. Τα ίχνη επιχρίσματος έχουν διατηρηθεί καλά, τόσο στο νόημα όσο και στη μορφή. Η μορφή δεν είναι ακόμη σαφής. Αφού επρόκειτο για μια φράση που ειπώθηκε, δεν θα την έλεγα καν «πρόταση». Είμαι βέβαιος ότι ειπώθηκε χωρίς να διαμορφωθεί σε πρόταση. Ή τουλάχιστον όχι με τον τρόπο που εκείνη «γράφει» τις προτάσεις. Ας σταθούμε στη μορφή «ειπωμένη πρόταση, για την οποία δεν είναι βέβαιο ότι σχεδιάστηκε ως πρόταση, αλλά, επειδή κατά κοινή συμφωνία κλείνουμε τις φράσεις μας σε προτάσεις (για λόγους εποπτείας, κατανοητότητας και άλλων αποχρώσεων του κομφορμισμού), ονομάζουμε αυτή την ειπωμένη φράση με το όνομα πρόταση, χωρίς να γνωρίζουμε την πρόθεση και τη βούληση του συγγραφέα.» Μπερδεύτηκε. Γι’ αυτό είπα στην αρχή ότι η μορφή δεν έχει διευκρινιστεί. Ούτε θα διευκρινιστεί.

Στρώμα στο οποίο μπορείτε να τυλίξετε το δέκατο τρίτο κουτάβι της γέννας για να μην ξεπαγιάσει, επειδή στην κοιλιά της μάνας του δεν υπάρχει χώρος γι’ αυτό

Τίποτα δεν μας εμποδίζει να γδάρουμε ένα πρόβατο και να τυλίξουμε το κουτάβι δύο εβδομάδων στην προβιά που δεν έχει ακόμη στεγνώσει από το αίμα. Ύστερα να το ταΐζουμε άλλη μια εβδομάδα, μέρα νύχτα, με ένα δάχτυλο βουτηγμένο χίλιες φορές στο γιαούρτι και χωμένο στο αχόρταγο στοματάκι του. Όχι πως θα αντικαταστήσουμε τον θηλασμό. Το κουτάβι απλώς θα επιζήσει. Η Ιουλία Κρίστεβα, βεβαίως, δεν ζει αυτή τη στιγμή στη Βουλγαρία. Αλλά, από την άλλη, ταξιδεύει πολύ.

Στρώμα στο οποίο βρέθηκε το μαύρο κουτί της πτήσης κατά την οποία μπορείς να νιώσεις «σπίτι σου»

Σε αυτό, εκτός από το μαύρο κουτί, βρέθηκαν και πολυάριθμα αντικείμενα της ύστερης εποχής του σιδήρου. Της πολύ ύστερης εποχής του σιδήρου. Της σχεδόν πλαστικής ύστερης εποχής του σιδήρου. Δεν παρουσιάζουν ενδιαφέρον, αλλά είναι ευρήματα. Δεν πετάχτηκαν. Βρίσκονται σε ξύλινα κιβώτια. Δικαιολόγησαν την παρουσία 5 βοηθών κατά την ανασκαφή των επιμέρους στρωμάτων. Ο καθένας τους προσπαθούσε να βρει ομοιότητες ανάμεσα στο έργο του καθηγητή Βελιζάρ Βέλκοφ, του Μύρο Ντιμιτρόφ και άλλων πασίγνωστων φωστήρων της εγχώριας αρχαιολογίας. Τελικά έμαθαν μόνο ότι, όταν μια φράση έχει χαραχτεί σε στήλη πριν από περισσότερα από 2.500 χρόνια, διαβάζεται ευκολότερα αν ρίξεις λίγο νερό πάνω στη στήλη. Τα γράμματα αναδύονται.

Το περιεχόμενο του μαύρου κουτιού δεν έχει καταγραφεί. Το μαύρο κουτί αυτής της πτήσης δεν έχει ακουστεί. Επιστράφηκε στη συγγραφέα. Η συγγραφέας δεν επέμεινε σε αυτό. Ζήτημα ανατροφής.

Επεξηγηματικές σημειώσεις, συντομογραφίες, δείκτης ονομάτων, ανώνυμος δείκτης, μέσος δείκτης, μικρός δείκτης, κατάλογος Βουλγάρων χάνων, χανιών και ξενοδοχείων:

Οι ανασκαφές διενεργήθηκαν με τη μέθοδο της τυχαίας εκσκαφής, του σκαλίσματος στη σκόνη, της πολύωρης στάσης στη σκιά της τέντας, της μισοσκέψης, του ενστίκτου, των τυχαίων ευρημάτων, της ανάμειξης των ευρημάτων με ευρήματα από άλλα κείμενα, της χρονολόγησης και αρίθμησης των κιβωτίων με λεμονάδα, λικέρ μέντας, μαστίχα και της πρόγνωσης για σύννεφα που κρέμονται κοντά στο Κάμεν Μπριάγκ, και όχι όποια κι όποια σύννεφα, αλλά τέτοια σύννεφα που να σε πονά ο λαιμός από μονοσημία.