汤、甜点和香水

奶奶，亲爱的奶奶，从来没有过香水。
她做柠檬和香草味的甜点。
我坐在露台上那只绿色的铜壶上，
听见爷爷喊：“汤煮好了没？”

奶奶，亲爱的奶奶，还煮着白菜汤，
一边做着柠檬甜点。还有香草。
我坐在露台上，嘎吱嘎吱地啃着
够一大家子吃的白菜心。

昨晚我哥维克多把我骂了一顿，
喊我从树上下来。
“小不点，走！咱们去集市。”
他打量了一圈摊位，悄声叫我放哨。

他再出现时扛着那颗大白菜，
朝我后脖颈拍了一下，迈步就走。
我们经过一个穿高跟鞋的大婶，
走进了院子。走进了暮色。

到了星期天。我已经饿了。
感谢奶奶——汤做好了。
一只只碗冒着热气，有点奇怪，
奶奶……她没有拿着勺子过来搅一搅。

奶奶还在等着甜点，可怜的人。
守在烤炉前，微笑着。心里想着她自己的什么事。
手里拿着包香草的小纸片。
把它在头发上擦着，当作香水。