Рыбак

Рыбак проходит и в лодку садится.
Где-то тихо сверчок просвистел.
Вёсла скрипят и стонут вяло.
Солнце выглядывает, лучи топорща.

Свистнуть бы, что ли, — но нет,
тихо гребёт, сопит и гадает.
Вода вокруг него нити ткёт:
«Да. Песня рыбу распугает».

Солнце ещё в волнах блестит,
но тучи уже глотают зарю.
Он грудью встречает бурю.
Холодный ветер над головой свистит.

Крепко гребёт и кряхтит невнятно.
Снова за вёсла. Волны качают.
Сильно налегает, молится страстно,
а в голове грустные песни зреют...

Тихий вечер на песке сохнет.
Рыбаки всё крестятся. И ждут,
в воду зайдя, пока не стемнеет,
пока не выругаются и домой не пойдут.

Пройдёт лодка, и сон подует.
В листве наверху прорастут мысли.
Пройдёт время, хлынут тучи.
Ветер воду от пены очистит.