Viajes

Volveré por veinte días.
Me iré por otros veinte.
Despídeme y llora poco.
La vida… no es una película. Ni son cadenas.

Y si un día llego con un ruego,
algún día o alguna noche, a tu umbral,
y te pido quedarme contigo,
no me tiendas tu sonrisa.

Vuelvo al recuerdo que hay en ti.
En ti solo veo eso.
Y otra vez lejos… antros y estepa…
Perderé. No sé hacerlo de otro modo.

Volveré por veinte días.
Me marcharé por otros veinte.
Sonríe un instante. Calla.
Esto no es una película. Y tú no tienes cadenas.