Подготовительные наброски к портретам, которые я не напишу

Любил только то, что видел.
Но так как не видел дальше своего носа…

***
Сеял слова
и не интересовался тем,
что нива не сеет…

***
Гримировался,
потому что искал что-то по ту сторону красоты…

***
Каждое утро говорил себе,
что больше не будет лгать,
но не знал, с какого момента считать обещание —
до или после этой фразы.

***
Всякий раз, пытаясь что-то понять,
быстро заговаривал о другом.

***
Забывал как можно больше.
Всё остальное старался вообще не запоминать.

***
Его красноречие состояло
из 1000 разных междометий.

***
Жил одиноко
со своими шестью жёнами.

***
Смотрелся с пониманием
в глаза других.