伊莎贝拉搬进那座房子……1.

她走下楼梯，在大旅行包的重压下微微拖着脚步。她打开门，便站在了何塞普·贝尔特兰街上。她诧异地转过身，望着那扇正在合上的门。

随后她仿佛回过神来。她利落地穿过街道，横穿那座小公园——多年来她一直从自家阳台上望着它。其实是从她记事起就望着。几分钟后，她走进了对角线大道的喧嚣之中。清晨的阳光粘在她的手臂上，她的步子迈得更有把握了。她得走上几公里到庇护十二世广场，然后继续走到产院。从那里到她手里攥着的地址就不远了——那只手插在开衫的口袋里。她估算过，步行走完这段路大约需要半小时。

大约一小时后，她站在了那座老房子前。她粗略地打量了一番，把旅行包往门槛前一扔，敲了敲门。她知道这个地址已经一个多星期了，可下决心过来却花了她好几天。没有人开门。听不出任何有人听见敲门声的迹象。她又敲了一次。然后又一次。什么也没有。她抬手按下门把手。门锁着。她稍稍用力推了推。连让它吱呀一声都没做到。那扇厚重的双扇门高逾4米，在这个三月的早晨毫不好客。她弯下腰，拎起包，从右边绕着房子走。与她脸齐平的高度排着一溜窗户，严严实实地糊着报纸和褪了色的礼品包装纸。这里那里能辨认出圣诞驯鹿、小红心和花朵。贴着人行道的高度有几扇小窗，谦卑地照亮着地下室。伊莎贝拉继续绕行，走到拐角时，她看见其中一扇小窗的玻璃碎了。有人在那儿塞了两块纸板，试图证明这座房子虽然老旧，却仍有人照料。