Antes de la batalla

Los ejércitos están formados el uno frente al otro.

Los estandartes ondean al viento de la mañana soleada y sus sombras caen sobre los rostros de los guerreros. Nos llaman a la vez al valor y a la furia. En una misma ráfaga logran presagiar la inmortalidad y la muerte. A nadie le conmueven ahora las palabras. Las arengas. Solo nos aferramos a vencer nuestro sano miedo, protector de la vida. Y nosotros no queremos la vida. Queremos la muerte. Nuestra muerte no ama el sano miedo. Lo odia. Quiere estrangularlo antes de que logre salvarnos… Ya no deseamos semejante salvación.

Probablemente ya es tarde para cambiar nada. Atrás han quedado los momentos de bullicio, de discordias y de llamadas a la razón y al amor que nos retenían de la batalla. No aceptamos inclinar la cabeza ante el enemigo. Ni él bajó la suya ante nosotros. Por eso hoy nos alzamos unos contra otros. Tan orgullosos y necios como fuertes y poderosos. Hemos enredado ovillos-laberintos con el bien y el mal que hay en nosotros. Y vamos a aferrarnos unos a otros. Sembraremos en un mismo día las semillas de las leyendas centenarias y del eterno deshonor. Para los vencedores y para los vencidos. A cada cual lo suyo… Hay que cantar el instante en que nos volvimos enemigos. No la batalla que se avecina. Ella no merece cantos. El instante más épico es aquel en que el orgullo y el odio se impusieron. Todo lo demás son decorados y consecuencias. Quienes cantan la batalla misma no tienen la menor idea de a quién ni de qué cantan. Siguen ciegos a la verdadera belleza de la fuerza y la debilidad humanas. Ciegos que pintan el cuadro de la vida con los colores de la muerte.

Este día se repite en los cuatro puntos cardinales. Al oeste, al norte, al este y al sur, igual que yo, en sus mañanas y bajo sus estandartes, han estado erguidos los samuráis y los guerreros de bronce, hombres de los blancos páramos del norte y de los desiertos abrasados por un sol tórrido. Y cada uno de ellos vivió ese mismo instante suyo. Luchó contra su debilidad y halló el modo de resistir y someter su miedo. El miedo vivificante, centinela de la vida. Y así, ya del todo indefenso, el guerrero se lanzará adelante, aceptando su muerte y la ajena. ¿Es esto una fuerza sana y vivificante, o una enfermedad rapaz? ¿Qué se adueña de la mente para hacerle sacrificar la vida? ¿La vida a cambio de qué? ¿De una idea, o de la patria? ¿O de un pueblo? ¿O de una fe? ¿De una familia? Tanto el defensor romántico como el atacante rapaz han elegido sus razones. Cada uno de ellos ha sentido lo que yo siento ahora. Sabe por qué ha llegado hasta aquí, pero la locura que lo invade en el instante previo al comienzo de la batalla borra todas las razones. En el último instante antes del choque se hace un silencio absoluto.

La lógica, débil herbolaria de la razón, se ha sentado ahora en silencio a un lado de nuestras filas. Revuelve apresurada en su zurrón desatado de hierbas y remedios. En vano busca la hierba contra el odio. Y al fin se da por vencida. También ella clava una mirada afligida en nuestros ojos que no ven y nos dice adiós con la mano.

El remedio no está en la paz. Ni en la infusión del sosiego. No puede sustituir el sabor de la batalla que ansiamos. Mientras la guerra esté en nosotros, ni la paz ni el sosiego podrán poseernos. Como un fantasma medio invisible y sin fuerzas, su imagen atraviesa las empuñaduras de nuestras armas sin poder tocarlas. La guerra ruge en nosotros. Todopoderosa, lo domina todo. Su llama abrasadora nos protege de los fantasmas de la paz y del sosiego. Mientras esté dentro y sea fuerte, no podrán tocarnos. Y todos, hasta el último, estamos dispuestos a morir. Y a matar. Nuestra muerte y la ajena son un mismo don. Poseídos y sedientos de muerte, no hacemos distinción. Los que conservaron la capacidad de distinguir la vida de la muerte están malditos desde hace mucho. Y quemados. Nosotros los quemamos. A ellos, los débiles, porque estaban incurablemente enfermos de impotencia y de indecisión. Claro que ellos lo llamaban razón y amor. Pero nosotros vimos la verdad detrás de sus invenciones. Y encendimos las hogueras bajo ellos, porque temíamos la peste de la impotencia y la lepra de la indecisión. La llama pura nos salvó. De ellos solo quedó el hedor de la carroña a medio quemar, mezclado con el aliento de la ceniza. Después de la batalla borraremos hasta su recuerdo. Para que no quede nada.

Quedamos solo nosotros, los sanos. Nuestros descendientes escribirán los cantos de nuestra hazaña y los cantarán mientras preparan las próximas hogueras bajo los contagiados por la lepra de la falsa razón y el falso amor.

Es posible que nos hayamos equivocado. Que los otros tuvieran razón. Pero ahora eso no importa. Su voz y su voluntad eran más débiles, y su verdad y su fe ardieron con ellos. El único bien y el único mal que quedan en pie somos nosotros y nuestros enemigos. También ellos han quemado a sus débiles e indecisos. Si no fuera así, no estarían ahora frente a nosotros, tan fuertes y resueltos… Ahora solo la victoria tendrá la última palabra. Ella decidirá en quién está el bien y en quién el mal.

Todo enmudece. Ahora convoco todo mi valor. Nada más necesito ante la muerte y la inmortalidad. Con un único movimiento alzo la mano que empuña el arma y borro todo pensamiento y todo recuerdo. El guerrero que hay en mí está del todo listo. En mí no queda nada más que él. Antes aún de la batalla ya he vencido a mí mismo y a mi enemigo.