夜晚的索非亚

我会错过末班车，
不知该往哪儿走。

我会把脑袋转上一圈，
发出折断般的咔嚓声，

耸着肩膀，挑着眉毛，
垂着眼皮，

耷拉着眼皮走上十二公里，
一路走进夜里。

成群的无家可归的酒保
会问我想不想来点什么，

一边用干涩的目光
擦拭着空杯子。

而我会把回答咽回去，
轻轻地朝他们喊一声：

“来一小杯冰的，随便什么”，
只为了别让谈话冷场。

我会慢慢地啜饮，
听着疯子们的回忆。

我会把醉汉扶靠在桌边，
我会把醉汉从人堆里筛出来。

我会去拽那粗粗的交缠的辫子，
一边对着浅薄的玩笑微笑。

我会满不在乎，会变得麻木，会把酒喝干，
和司机们，和那些爱司机的理发师们一起。

到了早上，我会自己撕掉车票，
在首班车的终点站。

我会把衬衫和裤子摊在沙发上，
让它们在我身上睡一会儿。

我变聪明了，从此会懂得：不要向酒保点歌，
如果你希望他们有一天成为好演员。

对他们来说，这是不可原谅的粗鲁。